
Endnoten

Am Anfang sagten viele das Virus kenne und respektiere keine
Grenzen und betreffe alle. Covid-19 sei demokratisch. Wir haben
uns getäuscht. 
Ich habe mit WhatsApp auf meinem Telefon einem Mann

dabei geholfen, seinen Vater am Beatmungsgerät zu sehen, nach-
dem es diesem nicht gelungen war, das Zoomsystem auf den Tab-
lets des Krankenhauses zu verstehen. Der Sohn war in Haiti. Man
hatte ihm gesagt, sein Vater stünde kurz vor dem »Crash« – ein
Wort, das man in Krankenhäusern benutzt, wenn die Lungen
versagen. Computercrash, Börsencrash, Autocrash. Und jetzt der
Lungencrash.
Der Ton auf meinem Telefon hat nicht funktioniert, allerdings

war sein Vater im künstlichen Koma, und so versicherte mir der
Mann, es würde ihn nicht stören – er wolle einfach seinen Vater
sehen. Als ob das nicht schon schlimm genug gewesen wäre, hielt
die Internetverbindung den Videoanruf für jeweils höchstens 
fünfzehn Sekunden aufrecht, weshalb wir schnell dazu übergingen,
dass er einfach zurückrief und ich die Kamera jedes Mal drehte,
damit er seinen Vater sehen konnte. Wir haben das ungefähr ein
Dutzend Mal gemacht, bis er mich anrief und sagte: »Ok, das
reicht.«
In all dem lag eine eigenartige und unverhoffte Vertrautheit:

nicht allein bei einem solchen Moment dabei zu sein, sondern
ihn zu sehen, wie er seinen Vater sieht. Ich bekomme die Gelas-
senheit seines Gesichtsausdrucks nicht aus dem Kopf. Manche
begrüßen ihr Schicksal mit solcher Größe. 

*  *  *

Ein Ideal, das mir lange viel bedeutete, hat sich durch das Corona -
virus verändert. Eine Voreingenommenheit, die, wie ich jetzt rea-
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»Pas un point dans la nature qui ne souffre ou qui 
ne jouisse.«

(Denis Diderot)



Endnoten

stellt sich noch nicht einmal. Das ist der »Augenblick des Blicks«:
andere sterben sehen und schnell abwägen, was das für mich
bedeutet. 
Darauf folgt die zweite Art von Zeit, die »Zeit um zu verste-

hen«, eine Zeit des Nachdenkens, in der ich versuche, mich selbst
mit und unter anderen zu verstehen. In dieser Zeit drängt sich
eine große Menge Information zusammen, die allerdings keinerlei
Schlussfolgerung über unser eigenes Dilemma der Gefangenschaft
zulässt – darüber, wer von uns gehen kann, wie viele infiziert sind,
was bei früheren Virusausbrüchen passiert ist, was die anderen
sagen (Statistiken, Statistiken und noch mehr Statistiken, Fach-
leute, Fachleute und noch mehr Fachleute). »An einem gewissen
Punkt«, sagt Lacan, »haben wir die Zeit, um den Moment zu schlie-
ßen zu verstehen, überschritten«, was bedeutet, dass jetzt »der
Moment ist, um die Zeit zu verstehen zu schließen«. In diesem
Moment beißt sich die Katze in den Schwanz: So viel Information,
aber wer wird eine Entscheidung treffen? Irgendwer muss Ver-
antwortung übernehmen. Irgendwer muss etwas tun. Wir sehen
uns dabei zu, wie wir zögern. Die Zeit drängt und rüttelt an uns. 

*  *  *

Das Krankenhaus erlaubt den Besuch von zwei Familienmitglie-
dern, wenn ein Patient bald stirbt, allerdings muss den Angehö-
rigen klar sein, dass sie das Risiko eingehen, sich mit dem
Coronavirus zu infizieren. Ich nehme zwei Söhne in Empfang,
die aus New Hampshire bzw. Rhode Island nach New York City
gekommen sind, um ihre Mutter zu sehen. Ihre Schwester lässt
sie ins Zimmer gehen, während sie sich mit einem Tablet aus der
Lobby zuschalten wird, das ich besorgen werde. 
Ich helfe den Männern in ihre Schutzkleidung. Ich mache an

der Station Halt und gebe den Pflegekräften Bescheid, dass ich
mir ein Tablet mit Fahrgestell borge und es gleich zurückbringe.
Wir gehen ins Zimmer der Mutter. Eine Pflegerin kommt mir
hinterher und wettert, dass ich nicht einfach irgendwelche Sachen
mitnehmen kann. Die Söhne sehen mich an, ohnehin schon
geschockt genug von der Szenerie, durch die sie gehen und auf
die sie zulaufen. 
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lisiere, typisch amerikanisch ist: Das, was wir unter unserer Liebe
zur Freiheit verstehen. Mein Verständnis davon hat sich zum Einen
im Zuge eines Kurses über Zeit und Psychoanalyse verschoben,
den ich für die New School for Social Research in New York auf
Zoom unterrichtete. Zum Anderen durch meine Arbeit als Psy-
chotherapeutin in der Palliativpflege und meinen Kontakt zu den
Familien von Angehörigen, die krank waren oder im Sterben
lagen. Meine Arbeit bestand darin, wenn möglich ein Puffer zwi-
schen Pfleger*innen und Ärzt*innen und in all diesen verängs-
tigten Kommunikationsversuchen innerhalb der Familien zu sein. 
Diese Geschichte zu erzählen, fühlt sich seltsam an: Sie handelt

von überholten Idealen, davon, wie Zeit für eine einzelne Person
vergeht, und von dem Willen, am Ende des Lebens zu handeln
und zu sprechen. Sie handelt auch von der Sorge, die man tragen
muss, wenn man von den Sterbenden oder Toten spricht. Zumal
das Krankenhaus, in dem ich bin (dessen Namen ich nicht nenne,
um die Privatsphäre der Patient*innen und Mitarbeiter*innen zu
schützen), eine Reihe von Problemen hat – Probleme, die sich
immer genau die Person zu eigen macht, die bereit ist, Verant-
wortung dafür zu übernehmen, und diese Person muss sich jedes
Mal neu finden; Patient*innen, die von meinem Krankenhaus
ins Notfallkrankenhaus, das Jarvis Center, verlegt wurden, durften
ihre Sachen nicht mitnehmen. Viele, die gingen, sind mittlerweile
verstorben und die Angehörigen wollen ihre Sachen zurück, die
sind aber oft nicht mehr auffindbar. Vielleicht sind sie mit den
Sachen von anderen Verstorbenen verwechselt worden. Also muss
jemand in die Leichenhalle und nachsehen. Könnte diese Person
ich sein? Ich zögere. 
In dem Kurs, den ich unterrichtet habe, haben wir einen Text

von Jacques Lacan diskutiert, der das Gefangenendilemma aus
der Spieltheorie dazu benutzt, drei Arten von Zeit zu erklären. In
Lacans Version des Rätsels gibt es: den »Augenblick des Blicks,
die Zeit um zu verstehen«, und den »Moment zu schließen«. Im
ersten Moment sehe ich die anderen an und versuche zu entschei-
den, was ich bin und was ich nicht bin. Ich sehe etwas – das
Corona virus in China zum Beispiel – aber weiß nicht, was genau
das über mich sagt. Bin ich infiziert? Ich lebe nicht in China. Das
ist nicht mein Problem; das ist deren Problem. Dieses Problem
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