

Néstor A. Braunstein

Addio

Después de oír y ver no pocas óperas llegué a la conclusión de que con harta frecuencia eran un largo espectáculo que conducía a la palabra final: addio, dicha en diferentes idiomas según el compositor. Me toca ahora decir lo mismo acerca de las vidas humanas comenzando por la mía propia.

Nach dem Sehen und Hören nicht weniger Opern kam ich zu dem Schluss, dass es oft ein langes Spektakel war, das zum Schlusswort führte: Addio, dem Komponisten entsprechend in verschiedenen Sprachen gesagt. Nun bin ich an der Reihe, dasselbe über menschliches Leben zu sagen, beginnend mit meinem eigenen.

¿Cómo decir "adiós" a una vida que se acaba? Sé que lo habitual, lo regular, lo normal, es esperar la muerte que debe ocurrir como consecuencia de una enfermedad o un accidente en un proceso de duración variable. Entiendo que se considere extrañío, patológico incluso, que un ser humano se suicide en un momento determinado con plena conciencia de las razones y circunstancias de su acción. Por supuesto que, siendo quien he sido y sigo siendo, lo de "plena conciencia" es una expresión ambigua, hasta irónica, al tomar en cuenta la participación del inconsciente en todo acto y especialmente en el definitivo del pasaje de la vida a la muerte. ("El inconsciente no conoce la muerte ni cree en ella").

Wie kann man „Adiós“ zu einem Leben sagen, das zu Ende geht? Ich weiß, dass es das Gewohnte, das Vertraute, das Normale ist, auf den Tod zu warten, der infolge einer Krankheit oder eines Unfalls in einem Prozess von unterschiedlicher Dauer notwendigerweise eintreten muss. Ich verstehe, dass es als seltsam, ja sogar als pathologisch angesehen wird, dass ein Mensch in einem bestimmten Moment Selbstmord begeht, im vollen Bewusstsein der Gründe und Umstände seines Handelns. Natürlich ist für einen Menschen, der so dachte und denkt wie ich, der Begriff „volles Bewusstsein“ ein zweideutiger, wenn nicht sogar ein ironischer Ausdruck, berücksichtigt man die Beteiligung des Unbewussten an jedem Akt, besonders diejenige am letzten des Übergangs vom Leben zum Tod („Weder kennt das Unbewusste den Tod, noch glaubt es an ihn“).

En mi caso, dejo la vida bajo protesta pues la amo (Death? I'm strongly against it). Puedo decir que no soy yo quien se aparta de la vida sino que es la vida la que pérfida, obcecadamente, se aparta de mí. Vivo la situación con tranquilidad, sin angustia, sin sensación de "cansancio" o tedio. Compruebo la progresiva e irreversible declinación de mis capacidades vitales. Consulté la opinión de muchos especialistas y me sometí sin objeciones a todo tipo de pruebas para objetivar el estado de mi organismo. La acumulación de diagnósticos sobre mi condición cardiovascular, respiratoria, renal, locomotriz, neurológica, dérmica, etc. era aplastante. Encontré en mis médicos una respuesta reiterada, encaminada a darme ánimos: "Sí; sus órganos están mal pero no tiene que olvidar que, dada su edad, con más de 80 años, puede seguir viviendo aunque no haya medios para mejorar lo que está fallando". Sigo al pie de la letra, fielmente, las prescripciones que he recibido. Mis médicos son muchos, todos excelentes, coordinados por la internista, Dra. María del Pilar Brito de quien me despido agradeciendo su amistosa atención.

In meinem Fall verlasse ich das Leben unter Protest, weil ich es liebe (Death? I'm strongly against it). Ich kann sagen, dass nicht ich es bin, der sich vom Leben abwendet, sondern es das Leben ist, das sich treulos, eigensinnig von mir abwendet. Ich erlebe die Situation mit Ruhe, ohne Angst, ohne ein Gefühl von „Ermüdung“ oder Überdruß. Ich stelle den fortschreitenden und irreversiblen Rückgang meiner vitalen Kapazitäten fest. Ich holte die Meinung vieler Spezialisten ein und unterzog mich anstandslos allen möglichen Arten von Tests, um meinen Körperzustand zu objektivieren. Die Anhäufung von Diagnosen über meine kardiovaskuläre, respiratorische, Nieren, Bewegungsapparat und Hautzustand etc. betreffende Verfassung war niederschmetternd. Ich erhielt von meinen Ärzten eine wiederholte Antwort, die mich aufheitern sollte: „Ja; seine Organe sind in schlechtem Zustand, aber er darf nicht vergessen, dass er angesichts seines Alters, mit über 80 Jahren, weiterleben kann, auch wenn es keine Möglichkeit gibt, versagende Körperfunktionen zu verbessern“. Ich befolge

buchstabengetreu die Anweisungen, die ich erhalten habe. Meine Ärzte sind zahlreich, alle ausgezeichnet, koordiniert von der Internistin Dr. María del Pilar Brito, von der ich mich verabschiede und ihr für ihre freundschaftliche Zuwendung danke.

No puedo sino aceptar los verdic-tos de la ciencia. Reconozco que, en muchos aspectos, mi condición es, por ahora, privilegiada: no tengo dolores ni procesos progresivos que preanuncien una fecha aproximada del momento de mi muerte. Es verdad que ese cuerpo y esa mente (permítaseme el dualismo), que estuvieron a mi servicio durante estas décadas me piden ahora que invirtamos la relación: soy yo quien debe ocuparse de ellos. Todos mis amigos se despiden de mí con la frase "Cuidate" porque saben de la precariedad de la vida a esta edad y aun más cuando conocen mis males.

Ich kann die Urteile, die Ver-dikte, der Wissenschaft nur akzeptieren. Ich erkenne an, dass mein Zustand in vielerlei Hinsicht einstweilen privilegiert ist: Ich habe keine Schmerzen oder fortschreitende Prozesse, die ein ungefähres Datum für den Moment meines Todes ankündigen. Es ist wahr, dass dieser Körper und dieser Geist (erlauben Sie mir den Dualismus), die in diesen Jahrzehnten in meinen Diensten standen, mich jetzt bitten, die Beziehung umzukehren: Ich bin derjenige, der sich um sie kümmern muss. Alle meine Freunde verabschieden sich von mir mit dem Satz „Pass auf dich auf“, weil sie die Unsicherheit des Lebens in diesem Alter kennen und noch mehr, wenn sie meine Leiden kennen.

"Mis amigos": ellos. Muchos, maravillosos, afectuosos, siempre presentes, dispersos en varios países, dispuestos a auxiliarme como yo a ellos cuando se requiere. No estará ninguno junto a mí en el momento definitivo pero me encargo de hacerles llegar esta carta de despedida. También a mi familia: Clea, mi hija, heredera universal de mis bienes según el testamento firmado en Barcelona en 2020, mi hermana, mis sobrinas y su descendencia. Creo haber hecho y dejar dispuesto lo necesario para que puedan solventar las necesidades materiales según sus propios criterios y valores.

Was meine Freunde angeht: Sie sind viele, wunderbare, liebevolle, immer präsen-te Menschen, über verschiedene Länder verstreut, stets bereit, mir so zu helfen, wie ich ihnen, wenn es nötig wäre. Niemand wird im letzten Moment bei mir sein, aber es ist mir ein Anliegen, Ihnen diesen Abschiedsbrief zu schicken. Auch an meine Familie: Clea, meine Tochter, Universalerbin meines Vermögens gemäß dem 2020 in Barcelona unterzeichneten Testament, meine Schwester, meine Nichten und ihre Nachkommen. Ich denke, ich habe getan und arrangiert, was notwendig ist, damit sie die materiellen Erfordernisse nach ihren eigenen Kriterien und Werten erledigen können.

En pocas palabras, no estoy solo, no estoy "deprimido" y mucho menos melancólico. He vivido y seguiré viviendo los días hasta que esta carta, aun sin fecha, sea despachada, según la regla que me he impuesto como un mandato, especialmente después del comienzo de la pandemia en 2020: Carpe diem. Tomé muchas disposiciones para prevenir el contagio pero no dejé de viajar cuanto he podido desde entonces. He asistido a cuantas óperas, exposiciones, conciertos, cines, templos, conferencias presenciales, etc., tuve ganas y oportunidad de ir, sintiendo que era comprensible aunque poco sensata la posición de los muchos que, por todas partes, dejaban de vivir para vivir. Con frecuencia me sentí imprudente pero, a la larga, creo que tenía razón, sin negar el buen juicio de quienes optaban por la protección máxima que daba el aislamiento. Sabía que, dadas mi edad y vulnerabilidad, no podría sobrevivir a la infección aunque, dado el caso, no me importaba mucho morir según la divisa de Horacio pues ya estaba "amortizado": nada podía reclamar a la vida, nada podía la vida reclamarme a mí.

Kurz gesagt, ich bin nicht allein, ich bin nicht „depressiv“ und noch viel weniger melancholisch. Ich habe gelebt und werde die Tage bis zur Absendung dieses noch nicht datierten Briefes weiterleben, nach der Regel, die ich mir auferlegt habe, besonders nach Beginn der Pandemie im Jahr 2020: Carpe diem. Ich habe viele Schritte unternommen, um eine Ansteckung zu vermeiden, jedoch habe ich seitdem nicht aufgehört, so viel zu reisen wie seit jeher. Ich habe so viele Opern, Ausstellungen, Konzerte, Kinos, Tempel, Vorträge etc. besucht, wie ich den Wunsch und die Gelegenheit dazu hatte. Ich empfand die Position der vielen, die überall aufhörten zu leben um des Lebens willen, als

verständlich, wenn auch nicht sehr vernünftig. Ich fühlte mich öfters leichtsinnig, aber auf lange Sicht glaube ich, dass ich Recht hatte, ohne das gute Urteilsvermögen derjenigen zu leugnen, die sich für den maximalen Schutz durch Isolation entschieden haben. Ich wusste, dass ich angesichts meines Alters und meiner Verletzlichkeit die Infektion nicht überleben würde, obwohl es mir in diesem Fall nicht viel ausgemacht hätte, nach Horaz' Motto zu sterben, da ich bereits „abgeschrieben“ war: Nichts konnte ich vom Leben fordern, nichts konnte umgekehrt das Leben von mir fordern.

Con pocas excepciones, desde fines del año pasado, dejé mi práctica con analizantes y supervisandos a sabiendas de que sería traumática la interrupción prevista por mí pero dejada al azar de una noticia recibida por correo desde una distancia transoceánica. En los últimos años he perdido a seres queridos, muy queridos, a la vez que reforcé los lazos con viejas y nuevas amistades.

Bis auf wenige Ausnahmen habe ich seit Ende letzten Jahres meine Praxis mit Analysanden und Supervidenden in dem Wissen aufgegeben, dass die von mir vorgesehene, für den Empfänger jedoch unerwartet aus transozeanischer Entfernung eintreffende Post traumatisch wäre. In den letzten Jahren habe ich geliebte, sehr liebe Menschen verloren, während ich die Bindungen zu alten und neuen Freunden stärkte.

Fueron también años en que recibí tres homenajes que agradecí y sentí, no inmerecidos pero sí inesperados, pues eran sorpresivos y sorprendentes ya que no los había buscado: el doctorado honoris causa de la Universidad de Xalapa, Veracruz (2020), la invitación para pronunciar la IL Conferencia de homenaje al fundador del psicoanálisis en Bergasse 19, en el Museo Sigmund Freud de Viena (2021) y el ofrecimiento para escribir el texto de apertura de la sección en español del European Journal of Psychoanalysis (2022). A la generosa invitación del Museum Sigmund Freud debí renunciar en noviembre pasado pues tenía ya las indicaciones de que mi condición física me impediría para entonces (justamente cuando escribo estas líneas, en mayo de 2022) viajar, pronunciar la conferencia y discutir su contenido hablando en lenguas que no domino; el Museo aceptó mi renuncia por motivos de salud pero mantuvo la nominación. El ensayo para el E.J.P. (“El psicoanálisis en lengua castellana”) fue escrito y está listo para ser publicado este año.

Dies waren gleichwohl Jahre, in denen ich drei Ehrungen erhielt, die ich schätzte und nicht als unverdient, aber doch als überraschend empfand, weil ich sie nicht gesucht hatte: die Ehrendoktorwürde der Universität von Xalapa, Veracruz (2020), die Einladung, eine Vorlesung anlässlich der Konferenz zu Ehren des Begründers der Psychoanalyse in der Berggasse 19 im Sigmund Freud Museum in Wien zu halten (2021), und das Angebot, den Eröffnungstext der spanischen Sektion des European Journal of Psychoanalysis (2022) zu schreiben. Auf die großzügige Einladung des Sigmund Freud Museums musste ich im vergangenen November verzichten, da ich bereits Anzeichen dafür hatte, dass meine körperliche Verfassung mich bis dahin (eben während ich diese Zeilen schreibe, im Mai 2022) daran hindern würde, zu reisen, den Vortrag zu halten und darüber in Sprachen zu diskutieren, die ich nicht beherrsche; das Museum akzeptierte meinen Rücktritt aus gesundheitlichen Gründen, erhielt aber die Nominierung aufrecht. Der Essay für die E.J.P. („El psicoanálisis en lengua castellana“) ist geschrieben und soll dieses Jahr veröffentlicht werden.

Vuelvo al tema del suicidio que tan frecuentemente se presta a diagnósticos salvajes, a interpretaciones desbocadas o descabelladas, a descalificaciones apuradas sin prestar oídos a las razones que conducen a esa determinación, a olvidar incluso los antecedentes del suicidio asistido pedido por Freud en la primera entrevista con su médico en 1928 y a recordar el consentimiento de este (Max Schur) cuando llegó el momento en que lo pidió en 1939. A olvidar también lo que pocos se atreven a manifestar, como si hubiese en ello algo vergonzante, el hecho de que Lacan se dejó morir por negligencia voluntaria una vez que él mismo se diagnosticó una enfermedad que podía curarse médicamente pero se negó a recibir cualquier tratamiento (o, tal vez, según muchos testimonios, por notar con precisión los trastornos neurológicos que acompañaban a su declinación física y mental desde 1979). Es ignorar los argumentos éticos de los muchos partidarios de la “muerte digna”, de la eutanasia y del suicidio asistido. No se trata en esos casos de un triunfo de la “pulsión de muerte”, siempre tan cómoda y a la

mano para descalificar al suicida como sucede en las religiones monoteístas y en el psicoanálisis que no es un derivado de ellas. El llamado "pasaje al acto" es, en muchos casos, afirmo que también en el mío, una decisión soberana del sujeto que se opone a la muerte pasiva, consensual, esa que el mundo acepta sin chistar. Una acción frente a una impasse, no un homicidio por "vuelta contra sí mismo" sino una manifestación suprema de la pulsión de vida, de inscripción indeleble de la libertad que nada sería sin la posibilidad de decir "hasta aquí".

Ich kehre zum Thema Selbstmord zurück, das sich so oft zu wilden Diagnosen, ungezügelter oder verrückter Interpretationen und voreiligen Disqualifikationen anbietet, ohne auf die Gründe zu achten, die zu dieser Entscheidung führen, und sogar die Vorgeschichte der Zustimmung zum assistierten Suizid, die Freud im ersten Gespräch mit seinem Arzt im Jahr 1928 forderte, zu vergessen sowie dessen (Max Schur) Erinnerung daran, als er 1939 darum gebeten wurde. Auch zu vergessen, was nur wenige zu äußern wagen, als wäre etwas Beschämendes daran, die Tatsache, dass Lacan vorsätzlich starb, nachdem bei ihm eine medizinisch heilbare Krankheit diagnostiziert wurde, er sich aber jeglicher Behandlung verweigerte (oder vielen Zeugenaussagen zufolge vielleicht, weil er die neurologischen Störungen, die seinen körperlichen und geistigen Verfall seit 1979 begleiteten, genau bemerkte). Sie ignorieren die ethischen Argumente der vielen Befürworter des würdevollen Todes, der Euthanasie und der Sterbehilfe. In diesen Fällen handelt es sich nicht um einen Triumph des „Todestriebs“, der immer so bequem und zur Hand ist, um den Selbstmord zu disqualifizieren, wie es in monotheistischen Religionen und in der Psychoanalyse geschieht, die nicht von ihnen abgeleitet ist. Der sogenannte „pasaje al acto“ [passage à l'acte] ist in vielen Fällen, das behaupte ich auch in meinem Fall, eine souveräne Entscheidung des Subjekts, die sich dem passiven, konsensuellen Tod widersetzt, eine, die die Welt ohne Murren akzeptiert. Eine Tat entgegen einer Sackgasse, keine Tötung durch „Sich-gegen-sich-Wenden“, sondern eine höchste Manifestation des Lebenstriebes, eine unauslöschliche Inschrift der Freiheit, die nichts wäre ohne die Möglichkeit, „bis hierher“ zu sagen.

¿Habrá que repetir que el organismo solo quiere apropiarse de su camino hacia la muerte, eigenes Weg zum Tod? ¿Hay que recordar el texto de 1915 cuando Freud evocaba el adagio de Vegetius: si vis pacem para bellum y lo transformaba en un lema rector, comparable al carpe diem horaciano que es: si vis vitam para mortem? (Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein). Qué otra cosa es vivir sino anticipar y apropiarse del camino hacia la muerte?

Muss man wiederholen, dass der Organismus sich nur seinen eigenen Weg in den Tod aneignen will, „eigener Weg zum Tod“? Ist es notwendig, an den Text von 1915 zu erinnern, als Freud den Ausspruch von Vegetius beschwor: si vis pacem para bellum und ihn in ein Leitmotiv verwandelte, vergleichbar mit dem horazischen carpe diem, das heißt: si vis vitam para mortem? (Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein). Was ist Leben anderes als das Vorwegnehmen und Aneignen des Weges in den Tod?

El suicidio premeditado, decidido en diálogo con otro u otros capaces de escuchar y deliberar con el sujeto que resuelve quitarse la vida sin esperar lo que el destino le depara, es un acto pleno de sentido; no el abandono ante un impulso irracional, un "pasaje al acto" como con frecuencia se le nombra en los casos trágicos.

Wissentlicher Selbstmord, beschlossen im Dialog mit einem anderen oder anderen, die in der Lage sind, zuzuhören und mit der Person nachzudenken, die beschließt, das Leben abzulegen, ohne darauf zu warten, was das Schicksal für sie bereithält, ist ein Akt voller Bedeutung; nicht die Mutlosigkeit vor einem irrationalen Impuls, ein „pasaje al acto“, wie es in tragischen Fällen häufig heißt.

Sabemos de las dos formas paradigmáticas de la muerte elegida: la cristiana que acaba en dolores insoportables y en una reclamación al padre (eli eli) y la socrática de quien bebe la cicuta sin amargura, sin reclamaciones, sin quejas, rodeado del círculo de amigos y discípulos. Busqué vanamente la frase en la Apología o en el Fedón de Platón pero fue el uruguayo José Enrique Rodó quien la adscribió a Sócrates: "Por quien me venza con honor en vosotros". El del filósofo fue un suicidio forzado por la polis

pero bien podía evitarlo llevando, decía, sus huesos y tendones a Megara o Beocia. Eligió su propio camino preparándose para “soportar la vida” y acabarla con serenidad (Gelassenheit).

Wir kennen zwei paradigmatische Formen des selbstgewählten Todes: den christlichen, der in unerträglichen Schmerzen und einem Anspruch gegen den Vater (eli eli) endet, und den sokratischen, der den Schierling ohne Bitterkeit, ohne Einsprüche, ohne Klagen, trinkt, umgeben vom Kreis aus Freunden und Jüngern. Ich suchte vergeblich nach dem Satz in der Apologie oder im Phaidon Platons, doch war es der Uruguayer José Enrique Rodó, der ihn Sokrates zuschrieb: „Für den, der mich mit Ehre in dir besiegt.“ Der Tod des Philosophen war ein von der Polis erzwungener Selbstmord, aber er konnte ihn genauso gut vermeiden, indem, so sagte er, er seine Knochen und Sehnen nach Megara oder Bötien trüge. Er wählte seinen eigenen Weg, sich darauf vorzubereiten, „das Leben zu ertragen“ und es mit Seelenruhe zu beenden (Gelassenheit).

¿En mi decisión? Diré, digo, que me he ganado el derecho a morir a mi modo, de manera incruenta, en Barcelona, la ciudad que amo por sobre cuantas he conocido, en el momento que he elegido, pudiendo haberlo anticipado o postergado, en soledad para que nadie pueda ser acusado de haber participado en una acción que, pese a recientes modificaciones legales, impide la acción directa e impone trámites burocráticos que estorban la voluntad del suicida. En 2019, en México, compré legalmente a un veterinario el fenobarbital que hoy ingiero. (Los animales pueden ser muertos (killed) por los humanos sin que ello sea delito; los médicos no pueden prescribir barbitúricos ni los farmacéuticos venderlos). El pequeño frasco está en mis manos desde hace mucho tiempo, tanto como bien sabía que no me precipitaría a usarlo. ¿Cuándo? No cuando se me antojase sino cuando la prueba de realidad me impusiese ciertas líneas rojas que no me permito rebasar: el no reconocimiento de lugares, gentes, y espacios, la pérdida de la facultad de gozar del arte, del conocimiento del mundo en el que vivo (política, social, económicamente), la autonomía para aprovisionarme de lo que necesito pues vivo solo; me rehúso a depender de alguien para que se ocupe de lo mío, ¡horror de los horrores!, ser trasladado a una residencia para ancianos donde esperaré pasivamente el final en medio de horarios y compañías impuestos, dolores o huesos fracturados. En los últimos meses he sufrido caídas de las que me repuse pero que llevaron al diagnóstico neurológico de parkinsonismo vascular; mi motricidad, especialmente de las manos, está muy limitada (no puedo, sin recurrir a pinzas, abrir una botella de agua); hasta ahora he podido caminar libremente pero no puedo imaginarme viajando ni siquiera en AVE a Madrid donde tan feliz me sentiría. He dado las autorizaciones necesarias para la disposición de mi cadáver y la dispersión de mis cenizas, agradeciendo a los buenos amigos que las ejecutarán sin rituales fúnebres.

Über meine Entscheidung? Ich werde sagen, ich sage, dass ich mir das Recht verdient habe, auf meine Weise unblutig in Barcelona zu sterben, in der Stadt, die ich mehr liebe als jede andere, die ich kenne, in dem Moment, den ich selbst gewählt habe, den ich hätte vorverlegen können oder verschieben, in Einsamkeit, damit niemand beschuldigt werden kann, an einer Aktion teilgenommen zu haben, die trotz jüngster Gesetzesänderungen direkte Aktionen verhindert und bürokratische Verfahren auferlegt, die dem Willen zum Suizid im Wege stehen. 2019 habe ich in Mexiko von einem Tierarzt das Phenobarbital legal gekauft, das ich heute nehme. (Tiere können von Menschen getötet (killed) werden, ohne dass dies ein Verbrechen ist; Ärzte dürfen Barbiturate nicht verschreiben noch Apotheker sie verkaufen). Das Fläschchen war schon lange in meinen Händen, ebenso sehr wie ich genau wusste, dass ich nichts überstürzen würde, es zu benutzen. Wann? Nicht, wenn mir danach war, sondern als mir der Realitätstest gewisse rote Linien auferlegte, die ich mir nicht zu überschreiten erlaube: das Nicht-Erkennen von Orten, Menschen und Räumen, der Verlust der Fähigkeit, Kunst zu genießen, der Verlust des Bewusstseins von der Welt, in der ich lebe (politisch, sozial, wirtschaftlich), der Verlust der Autonomie, mich mit dem zu versorgen, was ich brauche, weil ich alleine lebe; ich weigere mich, mich auf jemanden zu verlassen, der sich um mich kümmert, Schrecken aller Schrecken!, in ein Seniorenheim umzuziehen, wo ich passiv auf das Ende warten würde, inmitten von auferlegten Stundenplänen und Begleitern, Schmerzen oder Knochenbrüchen. In den letzten Monaten hatte ich Stürze, von denen ich mich erholte, die jedoch zur neurologischen Diagnose eines vaskulären Parkinsonismus führten; meine motorischen Fähigkeiten, insbesondere

die meiner Hände, sind sehr eingeschränkt (ich kann keine Wasserflasche öffnen, ohne auf eine Zange zurückzugreifen); bis jetzt konnte ich frei gehen, aber ich kann mir nicht vorstellen zu reisen, nicht einmal mit dem AVE nach Madrid, wo ich mich so glücklich fühlen würde. Ich habe die notwendigen Verfügungen für den Umgang mit meiner Leiche und die Verstreuung meiner Asche erteilt und meinen guten Freunden gedankt, die sie ohne Bestattungsrituale ausführen werden.

¿Qué he tenido hasta el día de hoy? El goce de la vida con aceptación de los malestares de la ancianidad: he podido leer y entusiasmarme con las nuevas ideas o con el humor swiftiano de lo que escribe mi hija, sufrir la pesadilla de la historia de la que no podemos despertar, asistir a manifestaciones artísticas, disfrutar de amistades, sabores, sonidos, paisajes, visiones, películas, y, pese a todo, seguir escribiendo, no con la facundia de mis mejores años, luchando con las palabras, cometiendo infinidad de typos que obligan a interminables correcciones en lo que ahora puedo entender, desde dentro, como el late style (Edward Said), ese estilo tardío de los escritores viejos. Aun me espera una última revisión de esta carta de adiós antes de ponerle una fecha esperando que la fecha no se adelante a la firma y al send en el mail del ordenador.

Was habe ich bis zum heutigen Tag erhalten? Den Genuss des Lebens unter Akzeptanz der Altersbeschwerden: Ich konnte lesen und mich für neue Ideen oder den Swiftschen Humor der Texte meiner Tochter begeistern, den Albtraum der Geschichte erleiden, aus dem wir nicht aufwachen, habe Veranstaltungen der Künste beigewohnt, Freundschaften, Aromen, Klänge, Landschaften, Visionen, Filme genossen und trotz allem weiterschreiben können, nicht mit der Gewandtheit meiner besten Jahre, mit Worten gekämpft, unendlich viele Tippfehler begangen, die endlose Korrekturen erfordern, was ich nun von innen heraus als late style (Edward Said) verstehen kann, jenen späten Stil der alten Schriftsteller. Eine letzte Überprüfung dieses Abschiedsbriefes wartet noch auf mich, bevor ich ihn datiere, in der Hoffnung, dass das Datum nicht vor der Unterschrift und dem Versenden der Mail per Computer kommt.

Nada cabe agregar: como escribí en 1990 (Goce), el suicidio es la forma más rotunda de la a-dicción. De ahí el obligado paso a la escritura aquí rubricado con mi signatura.

Dem ist nichts hinzuzufügen: Wie ich bereits 1990 (Goce) schrieb, ist Selbstmord die offenkundigste Form der a-dicción [Sucht]. Daher der notwendige Übergang zur Schrift hier mit meiner Unterschrift paraphiert.

Barcelona, 7 de septiembre 2022

Néstor A. Braunstein

Übersetzung Ulrich Hermanns und Susanne Vollberg
(März 2023)